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推理小説の枠を超えて
－『ヴァロンゴ埠頭の犯罪』における記憶・歴史・霊的知－

武田千香

はじめに

　エリアーナ・アウヴィス・クルス（Eliana Alves Cruz）は、1966 年リオデジャネイロ生
まれのジャーナリストとしても活躍する注目のアフリカ系ブラジル人作家の一人である。
2015 年に『灰汁（Água de Barrela）』でデビューし、クルス自身の家族史をもとに、19 世
紀の奴隷制時代から現代までのアフリカ系ブラジル人の苦難と希望の歴史を描いた。2022
年には長編小説『孤独な女（Solitária）』と短編集『装い（Vestida）』を出版し、後者はジャ
ブチ賞を受賞した。『孤独な女』では、高級マンションに住み込みで働く家政婦を主人公に、
黒人女性が直面する社会的不平等や人種差別、自己解放への道のりを描いている。『装い』
は、アフリカ系女性の視点から、人種差別や黒人のアイデンティティ、レジリエンスをテー
マにした短編集である。
　本論で扱う『ヴァロンゴ埠頭の犯罪（O crime do cais do Valongo）』は、2018 年に出版され
たクルスの 2 作目の長編小説である。本作は、19 世紀初頭のリオデジャネイロ（以下「リオ」）
の港湾地区ヴァロンゴで起きた殺人事件の謎を追う、歴史推理小説仕立ての作品となって
いる。捜査は警務総監と混血の助手によって進められ、物語は彼のほか、容疑をかけられ
た黒人奴隷のムアーナという二人の語り手を通じて展開される。この小説は推理小説の体
裁はとっているが、それを想定して読むと、どこか違和感を覚える。たしかに、冒頭で殺
人死体が発見され、その事件の解明が物語の軸となる点では推理小説の構造を持つ。だが、
捜査の進め方や事件解決のプロセスには不自然な部分があり、伝統的な推理小説の枠には
収まらない。本作は、単なる事件の真相ではなく、より深い歴史的・社会的な問題を追究
しようとしているのではないか。
　本論では、『ヴァロンゴ埠頭の犯罪』が伝統的な推理小説の形式を借りながらも、その
枠組みを超えて、19 世紀ブラジル社会における黒人奴隷の現実や植民地時代の社会構造
とその問題をどのように映し出しているのかを考察する。また作品の舞台となるヴァロン
ゴが持つ歴史的意義にも触れ、本作になぜ「推理小説」という枠組みが採用されたのか、
またそれを通じて、奴隷制の記憶とどのように向き合おうとしているのかを探る。こうし
た分析を通じて、本作が単なるミステリー作品にとどまらず、植民地時代の記憶を再構築
し、現在のブラジル社会における人種的・歴史的な問題を問い直す試みであることを明ら
かにしていく。

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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1. 推理小説としての『ヴァロンゴ埠頭の犯罪』

　まずはヴァロンゴ埠頭で事件のあらましを見ておこう。

1.1. ヴァロンゴ埠頭殺人事件

　ある朝、リオのヴァロンゴ地区の路地で「サン・セバスチアンで最も奇怪な死体」（9） 1

が発見された。それを警務総監 2 パウロ・フェルナンジス・ヴィアーナ（以下「総監」）が
険しい表情でみつめているところから物語は始まる。時は、ポルトガル王室がナポレオン
戦争から逃れてブラジルに渡ってきたばかりの 1808 年だ。死体は大きさがぴったりのキ
ルトに包まれて木箱に入れられ、腹にはナイフが突き立てられ、身体の二か所、具体的に
は片手の小指とペニスが切断されていた。被害者は、貿易事業で莫大な利益をあげ、その
地区で宿屋「ヴァーリロンゴ」も営む実業家ベルナルド・ロウレンソ・ヴィアーナ（以下「ベ
ルナルド」）だった。念願のマタカヴァーロ男爵の爵位をついに手に入れ、没落貴族の美し
い令嬢エメレンシアーナとの結婚を間近に控え、まさに絶頂を極めんとしていた矢先の不
幸だった。もともとは貧しいポルトガル移民だった彼は、数多くの不正を働いてその地位
を築いた。ヴィアーナという姓に表われているとおり、総監とは遠戚関係にあり、それを
利用して罰を逃れたのだった。
　捜査は総監の許で、混血のヌーノが助手について行なわれた。総監は迷うことなく、ま
ずは被害者の奴隷のムアーナ、ホーザ、マリアンノの 3 人に嫌疑をかけた。黒人奴隷は主
人に恨みを抱いているもので、動機があるというのだった。たしかに彼らは全員取り調べ
で事件への関与を認めた。マリアーノは「私はベルナルド・ロウレンソ氏を殺しました」
と言い、次のように続けた。

「あの汚い豚が路地で倒れているのを見つけたとき、私は即座にあいつのためにわざわ
ざ縫ったキルトを取りに走りました。一針ごとに、私は思いを強くしたんです。いつか
この布で奴を包

くる

み、私の人生で最も忌まわしい顔を二度と見ずにすむようにしてやると。
あるとき奴が眠っているあいだに身体のサイズをしっかりと測ったんです。そして誓っ
た、このキルトが奴の身長と同じ高さになったら、奴は死ぬと。そして奴は死にました。
私はその思いで、彼を殺したのです」。（147）

ホーザも言った。

　「私はあの短剣を突き立てました。すでに死んでたってかまわない。私は、あいつが
私の中に入ってくるのに使ったあの汚らわしい武器を切り取り、私の料理を食らって
いたその腹に、短剣を突き刺してやったんです」。（147）

最後にムアーナが次のように言って小指を見せた。
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「私も旦那様を殺しました。あの男とその仲間たちが、他の人々に強いたのと同じ運命
をあいつにも背負わせてやったんです」。（147-8）

　だが実際にベルナルドの息の根を止めたのは彼ら 3 人ではなかった。成金のベルナルド
と結婚することが本意ではなかったエメレンシアーナには、やはり名家の生まれのアウセ
ウ・コインブラという恋人がおり、犯行はその人物の仕業だった。婚約披露パーティー終
了後にベルナルドはエメレンシアーナを家に送り届け、そのときに彼女を強引に抱き寄せ
ようとして激しく抵抗されてしまう。そこへ突如現われたのがコインブラだった。ベルナ
ルドは、そばにあった板でコインブラを力いっぱい殴りつけると、荷馬車で逃走した。コ
インブラが立ち上がり、その後を馬で追う。コインブラがヴァロンゴで追いつき、もみ合
いの末、ついにコインブラがベルナルドの息の根を止めたのだった。
　ならば 3 人の奴隷はなぜそのような証言をしたのか。彼らは、積年の恨みを果たすため
に、ベルナルドの息が絶えた後で、それぞれが述べた仕打ちを加えたということだった。

1.2. 推理小説らしからぬ推理小説

　さて殺人事件を総監と助手が捜査する筋書きを見る限り、この小説は明らかに推理小
説 3 を念頭に置いている 4。それはヌーノの語りのタイトルを見ても明らかだ。「サン・セバ
スチャンでもっと奇怪な死体」と題された殺人事件発生を語る章で始められ、それ以降に
は「捜査」（33-39）、「捜査―第一の手がかり」（59-61）、「捜査―第二の手がかり」（75-80）、「捜
査―容疑者ら」（97-98）、「捜査―第三の手がかり」（113-116）、「最初の結論」（133-135）、「第
二の結論」（147-148）、「第三の結論」（157）、「最終結論」（171-174）とすべて捜査がらみの
タイトルがつけられている。推理小説は、多少のヴァリエーションこそあれ、「物語のは
じめで犯罪が起こり、それを探偵あるいは探偵役に相当する人物が捜査し、最後に犯人を
つきとめる」という共通する構図を備えている［小倉 2002: 122］5。『ヴァロンゴ埠頭の犯罪』
でも「死体の発見→捜査→結論」という過程が明確に示されており、この作品が推理小説
を意識した作品であることは間違いない。
　だがこの小説は、推理小説として読むと、粗雑で不完全な印象を抱かざるを得ない。な
ぜそのような印象を与えるのだろうか。

1.2.1. 捜査らしからぬ捜査

　まず構造面から考えてみよう。通常、推理小説の読者は、なぞなぞやクロスワードパズ
ルを解くように［鈴木 1976:21］、冒頭で提示された事件の謎を、物語の進行に沿って提供
される手がかりをもとに作者と共に解いていく。この共同作業こそが推理小説の醍醐味で
ある。しかし、『ヴァロンゴ埠頭の犯罪』の場合、その作業自体が成立しない。なぜならヌー
ノの語りは、題名こそすべて事件の捜査に関わるものがつけられているが、捜査らしい捜
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査がほとんど描かれていないからだ。
　別表は、ヌーノの語りのうち事件に直接関係する部分の概要である。一般的に殺人事件
が発生した場合、警察は犯行現場の検証、証拠品の収集、聞き込みなどの捜査を経て被疑
者を特定し、嫌疑が深まった段階で家宅捜索や逮捕に至る。同様に、推理小説の警察や探
偵も事件の手がかりを収集し、犯人を絞り込んでいくプロセスを読者と共有することで、
物語の面白みを生み出す。しかし、ヌーノの「捜査」には、このような過程がほとんど見
られない。提示される「手がかり」も、例えばホーザが少女時代からベルナルドの奴隷だっ
たこと、ベルナルドを包んでいた巨大なキルトを見た総監とヌーノが魔術の可能性を議論
したことなど、決定的証拠とまでは言い難い。
　さらに、総監が衛兵士官とヌーノを伴い被疑者宅を捜索した際には、被疑者の一人であ
るホーザの手料理を食べ、意識が朦朧となるという失態を演じている。現実の捜査では、
被疑者が提供した食事を口にすること自体があり得ない行為であり、その結果、家宅捜索
の目的は果たされなかった。もちろん重要な情報が皆無なわけではない。例えば、3 人の
奴隷が婚約披露パーティー後に別邸の片づけを命じられ、実際にそうしたこと、マリアン
ノが裁縫に長けていたこと、炊事場にナイフのコレクションが飾られていたことなどが明
かされる。別邸にいながらベルナルドを殺すことはできなかったはずだし、キルトはマリ
アンノが作ったものかもしれず、またベルナルドの腹を刺したナイフはそのコレクション
から持ち出したものだったのかもしれない。しかし、それらに関する追加の捜査が進めら
れた形跡はなく、むしろ「ベルナルドの小指がなぜ切り落とされていたのか、総監には見
当もつかなかった」（80）といった頼りない記述ばかりが目立つ。
　「捜査―被疑者」に関しても、被疑者が明確に特定されることはない。総監がヌーノに
被疑者の心当たりを尋ねる場面では、「脂ぎった、ケチ臭い、詐欺のような、ゆすり屋で、
怒りっぽく、残忍で、恥知らずなベルナルド」のことだから「サン・セバスチャン・ド・
リオ・デ・ジャネイロ全体［が被疑者］だ」（97、カッコ内は筆者）と答える始末である。
さらに、ヌーノ自身も被疑者の一人とされている。というのも、ヌーノは被害者ベルナル
ドに多額の借金があり、借金取りに脅されていたからだ。被疑者は絞られるどころか、広
がるばかりである。加えて総監がまずベルナルドの 3 人の奴隷に容疑をかけた根拠が、「黒
人は主人に恨みを抱くため、最初の容疑が黒人にかかるのが常である」という偏見に基づ
くとされており（39）、客観性をまったく欠いている。
　推理小説は、犯罪の謎を解決するために、いくつかの特殊な経験的事実から一定の共
通点を見出し、それを体系的に説明する方法（帰納）と、一般的な前提から論理の規則に
従い個別の事実を導き出す方法（演繹）の両方を駆使する［小倉 2002:151］。推理小説は、
そのように論理性こそを基本構造とするべきだが［ヘイクラフト 1992:282］6、総監とヌー
ノの捜査にはこのいずれも欠けており、論理性がまったく認められない。
　では、このような捜査の末にヌーノはどのような結論を導き出したのか。別表からも明
らかなように、結論として示されるものは、犯罪捜査として的外れなものばかりである。「最
初の結論」は、ヌーノがホーザの料理を食べて意識を失い、ムアーナが「私は死者と話す
んです」と発言したことなどから導かれた、「彼ら（奴隷）3 人は総監よりも力を持ってい
る」というものだ。しかし、これは犯人の特定には結びつかない。「第二の結論」にも結
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論らしい結論が見当たらない。書かれているのは、マリアンノもムアーナもそれぞれ自分
が殺したと言っていることと、死体にあった奇怪な痕跡は 3 人の奴隷が加えたものである
ことを示す証言だ。事件現場にいなかったはずの 3 人が、なぜそんな証言をしたのか、そ
の謎を追及することすらしていない。「第三の結論」は「人は見かけによらない」という
抽象的なもので、取り調べ時に 3 人が冷静だったことから導かれたが、事件解明には何の
貢献もしない。
　「最終結論」では、「明白で常識的な」ものと「より洗練された」ものの 2 つが提示される。

「明白で常識的な」結論は、「すべてを欲する者はすべてを失う」というものであり、大富
豪との結婚を望んだエメレンシアーナの失望に基づいている。しかし、これは心理的結論
であり、事件捜査の結論とは言えない。「より洗練された」結論に至っては明確に提示さ
れず、ただハムレットの「There are more things in heaven and earth, Horatio, than are dreamt 
of in your philosophy.」(174)の台詞を中心にその場面が引用されているだけである。現実や
理性だけでは説明不可能な謎や神秘は存在し、未知なるものを拒まず受け入れるべきだと
言いたいのであろうか。だが、これも犯人の特定や事件の解明にはつながらない。
　結局、捜査は迷宮入りし、総監が晩年に「結局、私の親戚（プリーモ）は誰に殺された
のかね」(189)とヌーノに問いかける場面に象徴されるように、事件は未解決のままとなる。

『ヴァロンゴ埠頭の犯罪』は「事件→捜査→結論」という推理小説の典型的な構成を持ち
ながら、その実態は推理小説とされるものの要件を満たしていないのである。

1.2.2. 推理小説的読解の限界

　では、内容についてはどうか。事件の真相は、結局総監とヌーノの捜査では犯人が絞り
込めず、最終的に被疑者ムアーナの語りによって明かされる。ムアーナは「肉体と精神」
の章で、ヴァロンゴでのベルナルドとコインブラのもみ合いについて、次のように描写し
ている。

　私たちが［ヴァロンゴに］到着したのは彼らより先だった。馬に乗ったアルセウ［・
コインブラ］の方が速く、ベルナルドに追いついた。雨は止んでいたが、通りは悲惨な
状態だった。二人は泥の中に倒れ込んだ。ベルナルド氏はぬかるみを這って逃げようと
した。もう一人が彼の足をつかんだ。何度も殴り合い、まるで大きな豚小屋のぬかるみ
で泥まみれになる豚のように転げ回った後、アルセウがついにベルナルドを押さえ込み、
埠頭で首を絞めて致命的な一撃を加えた。［カッコ内は筆者］（177）

これはコインブラによる殺害の目撃証言と言える。しかし、ここで一つの疑問が浮かぶ。
第二の手がかりにあったように、この時間にムアーナは現場にいなかったはずだ。それな
のに、なぜこの場面を詳細に語ることができたのか。この理由は、ムアーナ自身が述べて
いる。
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　私は、その出来事の一部始終を、あの世の行列に連れられて、霊の状態で見守った。ホー
ザとマリアンノも同様に、鬱積した怨念に駆られ、宿で総監やヌーノ・モウチーニョ氏
と衛兵士官に言ったことを実行した。私たちの肉体は、パウロ・フェルナンジスが私た
ちに罪を被せないようにいるべき場所にいた。だが私たちの魂は、その筋書きが完結す
るために必要な場所にいたのだ。（177-8）［下線は筆者］

つまり、事件を目撃していたのは彼女の「霊」であり、ムアーナやホーザ、マリアンノの「肉
体」は総監の目を逃れるために別邸にいたことになる。彼女の目撃証言は「肉体」として
ではなく、「霊としての目撃」したものだったわけだ。
　さて内容面でもこの小説は、推理小説の要件から外れている。なぜなら推理小説に超自
然的な能力を持ち込むことは厳禁だからだ。一般的に推理小説は「主として難解な秘密が、
論理的に、徐々に解かれていく経路の面白さを主眼とする文学」［江戸川 1974:27］と認識
されている。事件の解明が超自然的な要素に依存してしまうと、そこに論理的な謎解きの
魅力はない。読者が知的ゲームとしての推理を期待するならば、この作品は大きくその期
待を裏切ることになり、興ざめしてしまうだろう 7。
　以上のようにこの小説が一般的な推理小説の枠組みから外れることをふまえると、そも
そもこの作品がベルナルド殺人事件を通して読者に求めていることは、その犯人の特定で
はなく、もっと別のところにあるのではないかという疑問が浮かぶ。むしろ推理小説とい
う枠組みで解釈しようとすると、この作品の本質を見誤らせてしまうのではないか。ウゼー
ダも「この観点［筆者註：推理小説］から作品を読むのは矮小化することになる」と述べ
ている［UZÊDA 2018: 1-2］。では、この小説の本当の狙いは何なのか。なぜわざわざ推理
小説という枠組みが採用されたのだろうか。それを解くカギとなるのが、事件の舞台であ
るヴァロンゴだ。

2. 人類史上最大級の犯罪
2.1. ヴァロンゴ

　ヴァロンゴは、ブラジルで最も悲惨でありながら、これまであまり語られてこなかった
歴史の舞台である ［Hypotheses］。ブラジルはポルトガルの植民地となって以来、ヨーロッ
パへの第一次産品の供給地として国際経済の枠組みに組み込まれ、その労働力を確保する
ために多くのアフリカ人が奴隷として連れてこられた。17 世紀末にミナスジェライスで
金が発見されると、経済の中心が南東部へ移り、港湾都市リオの重要性が増し、1763 年
に首都がサルヴァドールからリオへ移された。1760 年代に奴隷貿易が民間主導で行われ
るようになると、金の採掘用の奴隷の需要も相まって、リオでの奴隷貿易の中心的な役割
が一層強まった［HONORATO 2008: 64］。実はブラジル（1822 年の独立まではポルトガル）は、
世界でも有数の奴隷導入地域だった。アフリカから連れてこられた奴隷の約 40％がブラ
ジルに送られ、そのうちの約半数がリオを経由して、ブラジル南東部に送られた 8。
　当初、リオに送られた奴隷たちは、ラルゴ・ド・パッソ（現プラッサ・キンゼ）に上陸し、
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ジレイタ通り（現プリメイロ・ジ・マルソ通り）で取引された。しかし町の発展に伴い、副
王宮殿もある行政や商業の中心地に奴隷を上陸させる場所としてはふさわしくないとの声
が上がった。特に懸念されたのが、奴隷が伝染病を持ち込むという衛生上の問題で、その
結果、新たな上陸地として選ばれたのがヴァロンゴだった。1766 年には都市部での奴隷
売買の禁止令が出され、それ以降ヴァロンゴが奴隷の中継地点として機能するようになっ
た。ヴァロンゴでは、奴隷たちは検疫を受けた後、市場へ送られた。市場には、長旅で衰
弱した奴隷を「売れる状態」にするための「肥育場」（Casa de Engorda）も併設されていた。
過酷な状況に耐えられず、「売られる」前に死亡した者は「新黒人墓地（Cemitério dos Pretos 
Novos）」に葬られた。またヴァロンゴには、奴隷たちを一時的に収容する荷揚げ場（trapiche）
や倉庫（armazem）、貿易従事者向けの飲食店や宿泊施設などが整備されていた。つまりそ
こには奴隷の到着から検疫、売買、管理、埋葬までの一連のプロセスを支える複合施設

（complexo）が整備されていたのだ。奴隷たちは売られるまでヴァロンゴから一歩も外に出
ることを許されなかった。1831 年に奴隷貿易が表向きに禁止されるまでのわずか 57 年間
で、100 万人以上の奴隷がここを通過した［Hypotheses］9。

2.2. ヴァロンゴと新黒人墓地

　ムアーナは語りの中で、折に触れてヴァロンゴに言及している。海岸線には「倉庫や
事務所がぎっしりと建つ多くの入り江や小島があり」、家という家のほとんどが「売るた
めの人間」（15）の倉庫だった。ムアーナ自身が降り立ったのも、このヴァロンゴだった。
倉庫については、次のように描写されている。

何十という単位で、人々がネズミなどの動物だらけのものすごい悪臭の倉庫に詰め込ま
れ、腐った残飯を食べている。傷だらけで、ものすごく痩せ細っていて、この窓ガラス
を揺らす風でも彼らを故郷へと連れ返してしまいそうなほどだ。（44）

ムアーナは、自分が配置された 7 番倉庫の悲惨な状況についても語っている。そこでは、
「黒人たちは所有者別に積まれ」（164）、腰につけた布や髪型で所有者が識別されていた。
時には黒人が踊るための音楽が流されたが、それは彼らの娯楽のためではなく、自殺を防
ぐため、つまり商品としての価値を維持するためだった。排泄の場所も決められておらず、
倉庫内は強烈な悪臭に満ち、不慣れな者は気を失うほどだった。
　この倉庫では、奴隷たちは「2、3 人のグループに分けられ」（150）、競売にかけられる
家具や台所用品、布地などと一緒に保管されていた。時折、司祭も現われ、彼らの間を歩
き回りながら洗礼を授け、霊名をつけ、祈りを文字通り鞭で叩きながら教えた。病気の兆
候が現れると、「乗用馬の世話をするような医者が呼ばれた」（165）。検疫所についても「死
ぬ以外に術がなかった者が死んだ。生きられる者だけが生きた。死体は束になって出ていっ
た」（150）とムアーナは語っている。肥育場については、さらに次のようにある。

大きい検疫所は裕福な商人のためで、小さいものもあり、それは不適合とされた者のた
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めだった。死の手前に留め置かれた者たちだ。このような人たちを扱う商売もあった。
彼らは二束三文で買われ、買った商人は回復させた後、転売して利益を得た。まるで屠
殺直前の牛や豚のように食べ物をたらふく与えた。たとえ病気で呑み込めなくとも、腹
痛で死にかけていてもお構いなしだった。（164-5）

彼らは獣のように扱われ、人間としての尊厳を奪われていたのである。
　その象徴が新黒人墓地だった。先述したように、そこはブラジルに到着したものの、生
き延びることができなかった者たちが埋葬された場所だ。とはいえ実態は「埋葬」と呼
ぶにはほど遠く、大雨が降ると、「死体が露わになる」（163）ほど杜撰だった。このため、
辺り一帯には窓を開けられないほどの汚臭が漂い、鬼気迫る空間となっていた。ムアーナ
も、「足を運ぶ勇気はなく」「行きたくも」「見たくもない」（162）場所だと記している。また、
ヌーノも「酔っぱらってでもいなければとても耐えられるものではない」（77） と述べてい
る。ヴァロンゴは、奴隷制度の残虐性を今に伝える証言者であり、数えきれない人々の苦
しみと絶望の記憶を宿している。
　そんな環境でも、ベルナルドはそこで商売を続けることにこだわった。リオ有数の実業
家としての地位を築いた彼は、「その地位に見合う」（159）場所への引越しを計画しつつも、
宿屋「ヴァーリロンゴ」を閉めることは考えなかった。というのも彼が扱う商品とは、ほ
かでもない奴隷だったからだ。「窓を閉め切りローズマリーの香りを漂わせ」（159）、新黒
人墓地の鼻をつんざくような臭いを押してでも、そこに留まり、奴隷貿易従事者の「宿泊
や食事、あるいはその両方」によって莫大な収益を上げた。「彼の富は商売の場への近さ
ゆえだったからだ」（64）。これは何もベルナルドだけの話ではない。ムアーナは、「アクヤ（白
人）らの頭には金しかない。レイス、パタッカ、ドブラォン 10。ヴァロンゴには、私たちを
元手に利益を得るためのあらゆる形式が揃っていた」（164） と述べている。ポルトガルに
よって築かれた奴隷制度のもとで、白人たちはアフリカの黒人から人間としての尊厳を奪
い、強制的にブラジルへ連行し、獣やモノ同然に扱い、富を蓄積するための道具として利
用した。ベルナルドは、まさにその「アクヤ（白人）」の象徴ともいえる存在だった。

2.3. 奴隷たちの復讐

　搾取は単に労働力としての酷使にとどまらず、拷問や性的搾取にも及んだ。ムアーナの
手記には、体罰を受けたナタニエルという黒人少年のエピソードが記されている。彼は、
自分の自由を買うための小遣いを稼ぐため、主人に無断で別の商人の品を売った罰として、
全身に蜂蜜を塗られ、灼熱の太陽のもとに晒された。火傷を負うほどの暑さに苦しみ、蜂
蜜の匂いに引き寄せられた蜂や蚊の標的にもなった。さらに苛烈な処罰で悪名高い農園で
は、黒人奴隷ジョアキン・マニ・コンゴが同性愛の廉で釜茹での刑に処された。主人の息
子を相手としたために極刑を受けたのだった。
　ベルナルドのもとでも体罰は日常茶飯事だった。ホーザは、奥方から「木さじで叩かれ
たり、焼かれたり、傷を負っていた」（63）。しかし、3 人の奴隷たちにとって最も屈辱的だっ
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たのは、ホーザが初潮を迎えるなり、ベルナルドに手籠めにされたことだ。ホーザを妹の
ように思っていたマリアンノにとっては耐えがたい現実だった。一度はベルナルドを殺し
て復讐しようとしたが、それをしたら全員の破滅を招くだけだと必死に止めるムアーナの
説得を受け、代わりに始めたのが「彼のキルトを縫う」（67）ことだった。
　もうおわかりだろう。ホーザが「あいつが私の中に入るために使った汚れた武器」（147）
としてペニスを切断したのも、マリアンノがキルトを作り、その中にベルナルドの死体を
包んだのも、彼らの怨念による復讐だったのだ。ポルトガル語では「食べる」という意味
の動詞 comer には「性的な関係を持つ」という意味もある 11。それを念頭におけば、ホーザ
の「私の料理を食べていたあの腹に短剣を突き刺してやった」（147）という言葉に込めら
れた憎しみの深さがより明確になる。ヌーノが「第二の結論」として提示したのはこのこ
とだ。つまりこの小説で重要なのは、ベルナルド殺害の犯人の特定よりも、彼が受けた仕
打ちのほうなのだ。奴隷制度の象徴であるヴァロンゴで、白人を代表するベルナルドに対
して、復讐が実行されたことにこそ意味がある。
　そしてそれは単なる個人的な復讐を意味するものではない。ヴァロンゴという場所は、
すでに述べたように、黒人奴隷たちが売買され、暴力に晒され、命を落とした場所だが、
それをブラジル全体に敷衍してみれば、歴史の中で数えきれない「ベルナルドたち」が存
在し、同様に、ホーザのように白人の男たちに性的慰みの対象とされた女性も無数にいた。
ヴァロンゴでのホーザ、マリアンノ、ムアーナの行動は、彼ら自身が受けた苦しみを跳ね
返す象徴的な出来事であり、単なる個人的復讐を超えて、ブラジルの歴史全体の文脈に位
置づけられるものなのだ。

2.4. ヴァロンゴ埠頭の犯罪

　ヴァロンゴの埠頭は、奴隷貿易の公式な廃止とともに使用されなくなった 12。しかしその
後、皇妃をヨーロッパから迎えるために、「きれいに磨かれ、均整がとれ、そして綿密に
積み上げられた石で」（195）新装された。それは、まるで過去の記憶を消し去ろうとする
かのようだった。
　小説の最後で、ヌーノはその光景を眺めながら、かつて黒人少年の足が踏みしめた石畳
の桟橋を見ながら、「我らが冷酷な太陽王のもと、糞尿と傷と孤独が列を成して歩いて」

（195）いく光景を思い浮かべ、次のように呟く。

それこそが、ヴァロンゴ埠頭の真の犯罪なのだ。その代償が払い終えられるまでには、
きっといくつもの時代がかかることだろう。 （195）

そう、ヴァロンゴという場所が孕む歴史的な暴力、ヴァロンゴの地で展開された奴隷貿易
と奴隷制度、そして奴隷貿易の傷跡を覆い隠し、忘却しようとする行為そのもの、まさに
それこそが「ヴァロンゴ埠頭の犯罪」なのだ 13。そう考えると、この事件が未解決のまま終
わっていることにも大きな意味がある。それは、ブラジル社会における奴隷制度廃止の不



27

武田千香「推理小説の枠を超えて—『ヴァロンゴ埠頭の犯罪』における記憶・歴史・霊的知—」/
TAKEDA, Chika. “Beyond Detective Fiction: Memory, History, and Spiritual Knowledge in O Crime do Cais do Valongo”

完全性とも重なるからだ。ブラジルの奴隷制度廃止には根本的な問題があった。法的には
解放されたものの、元奴隷たちに対する支援はほぼ皆無で、社会への統合政策も実施され
なかった。彼らは、何の補償も賠償も受けないまま放置され、教育や職業訓練の機会を得
ることもなく、社会の周縁へと追いやられた。そして貧困の連鎖と人種差別に苦しみ、そ
れは現在に至るまで続いている。ベルナルド殺害の未解決性が象徴するもの、それはまさ
にこの構造的な放置だ。つまりこの小説が「推理小説」の体裁をとって明らかにしようと
するのは、ベルナルド殺人事件の犯人ではなく、ポルトガルとブラジルが犯した歴史的な
重大な犯罪の真相なのだ。ヌーノが手がかりや結論として提示したものも、ベルナルド殺
人事件の解明のためではなく、その歴史的犯罪を暗示するものだったのだろう。
　さて「第二の結論」として提示された 3 人の奴隷の証言のうち、マリアンノとホーザの
仕打ちが白人の暴力に対する復讐であることはすでに見た。だが、まだ一つ解けていない
謎がある。ムアーナが切り落とした小指である。小指は、ムアーナのアフリカに関する記
憶と深く結びついている。先述したように、この小説はヌーノの語りとムアーナの語りが
交互に置かれている。ムアーナの語りは、その多くの部分がモザンビークからブラジルへ
奴隷として連れてこられた経緯に充てられている。次章では、ムアーナの回想に焦点を当
て、小指の謎に迫っていこう。

3．歴史告発小説としての『ヴァロンゴ埠頭の犯罪』
3.1．アフリカの回想

　ムアーナの語りは、奴隷制廃止論者のイギリス人教師のミスター・トゥールが実施する
ブラジルの奴隷制度の実態に関する聴き取り調査に答える形で綴られている。
　ムアーナはモザンビークで二番目に高いナムリ山の麓の村で生まれたマクア・ロムエ族
の娘で、本名はムアーナ・ロムエといった。10 歳になろうとしていた頃、その一帯では
ポルトガル人、カスティーリャ人、オランダ人、インド人、イスラム教徒などの多様な人々
が勢力を拡大し、ムアーナの部族は、彼らと密接に商業活動を行っていたマラヴェ族や沿
岸部のマクア族に圧されて土地を追われ、森の奥へ逃れた。奴隷貿易の拡大に伴い、侵略
者らは隊商を組んで奥地へ進出し、各地の首長たちに大量の武器を供給することで地元の
対立を煽り、奴隷狩りを助長した。「人間は、象牙や銅、金と並ぶ、いやそれ以上の価値
のある財宝だった」（50）からだ。ムアーナの村も巻き込まれ、外国勢力との仲介を手が
けるファルクから、火酒、ゴム、塩、煙草、銅、武器などを見返りに人身売買の拠点とな
るよう迫られたが、それを断固として拒否したのがムアーナの父親だった。そのため、一
家は村を捨てて逃亡することを余儀なくされた。
　一家はムスリムの隊商に紛れ込み、沿岸の都市ケリマネへと向かったが、そこはポルト
ガル商人がアフリカ人をブラジルへ奴隷として移送するための拠点港であった。父親は便
宜上イスラム教に改宗し、徐々にその宗教を自然に受け入れるようになった。だが、母親
のほうは密かに自分の信仰を守り続け、ムアーナが初潮を迎えると、伝統的な入門儀式を
執り行なった。式の当日、母親はムアーナが恋人のウンプーラとも結ばれるように、二人
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を置いて一足先に帰宅する。だがムアーナが帰宅すると、家族全員が拉致されるところだっ
た。入門儀式が原因で母親は「異端の呪術師」（107）として密告されたからだった。母親
は抵抗の末、服の中から短剣を取り出し、自らの腹に突き刺し、自害をした。
　ムアーナとウンプーラはカトリックの修道院に身を寄せ、しばらくの間、修道士たちの
世話係として働いた。しかしある日、二人が密かに会っているところを発見されてしまう。
咎めを受けたムアーナは、思わず院長が同性愛者であるという秘密を暴露ししてしまう。
その罰として、二人は「カーザ・ド・リオデジャネイロ」の倉庫に監禁される。食事が与
えられたのは 3 日目で、それは彼らが「商品」（123）として扱われるようになったからで
あった。やがて焼印を押され、ほとんど衣服も身につけないまま、傷だらけの状態で暗く
悪臭漂う薄暗い部屋へ押し込められた。そこで彼らは長らく行方不明だった父親と再会す
る。しかし父は、かつて二人の息子を病で亡くして以降、精神を病み、言葉を失っていた。
　その後、ムアーナとウンプーラは 200 人以上のアフリカ人とともに奴隷船「ハッピーデー
号」14 の船倉に収容され、リオデジャネイロに到着するまでの 6 か月、まさに地獄の旅を送
ることになる。出航後 10 日ほどすると、船内では天然痘等の感染症が猛威を振るい、多
くの人が命を落とした。「船長は迷うことなく、その『積荷』を、ほかの荷に感染させな
いために海に投げ捨てた」。ムアーナの父もその一人で、まさに奴隷船は「死の船（tumbeiro）」
であり、海は「世界最大の墓場」（138）だった。
　こうして、辛うじてリオデジャネイロまで生き延びたムアーナが送り込まれたのが、先
述の第 7 倉庫であった。彼女はベルナルドの奴隷にされ、ウンプーラとは生き別れになっ
た。ウンプーラはその直後、連れていかれるムアーナを見て大声で叫び、それが原因で撃
ち殺されてしまった。ムアーナがその事実を知るのは後になってからだ。このようにして
ムアーナは、アフリカを発ってブラジルに辿り着くまでの間に、両親、二人の兄弟、そし
て恋人と、身内のすべてを失った。しかしブラジルの地で、彼女はその全員と再会するこ
とになる。これはどういうことか。それを次節で見ていこう。

3.2．バントゥ文化の宇宙観と先祖との霊的つながり

　ムアーナの生まれ故郷が属するバントゥ文化圏では、可視の世界と不可視の世界が共存
すると考えられている。世界は、生のエネルギーが織りなす網のようなものであり、「生
きとし生けるものは、誕生・死・再生を繰り返しながら、絶え間ない交流のリズムの中に
ある」（ALTUNA 1985: 51）。また、「先祖から受け継いだ血と命を通じて、個人は家族・共
同体に統合され、宇宙とのつながりを感じる」（Ibid.: 53）。こうして、宇宙全体が密接につ
ながり、動植物だけでなく、石などの無生物も「鉱物」としてエネルギーの循環の一部を
担っているとされる。ムアーナは、リオにおいても目を閉じることで故郷に立ち返り、自
然と一体になることができた。

私は、内なる情景を見ようとして目を閉じた。すると（…）鮮やかに浮かび上がった。
故郷の諺に「魂を失うより視覚を失う方がまし」とあるように、私はいつもこの同じ時
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間に（…）目が覚ます。なぜならそのほのかに明るい夜空が、このほとんど澄み切った
闇を通して、魔法のようなひとときのなかで、私の精神に故郷の村の姿を映し出してく
れるからだ。そこにはただ三つのものしか存在しなかった。果てしなく緑に広がる湿っ
た大平原、耳が痛くなるほどの静寂、そして風景を支配するひときわ高い山。ナムリ山
のふもとに幾度も降り注いだ大雨のあとに広がる新鮮な空気を、私は今も感じる。あの
感覚を、私は決して忘れない。そして、水分をたっぷり含んだ大地と自然の匂いが溶け
合ったあの香りも。（44）

ムアーナは、村の人々がナムリ山の地母神ニペレの子孫であると信じており、自らも「山
の娘」（45）と称している。そうした夜、彼女のもとには「先祖のもとへ帰れなかった者たち」
が訪れる。ムアーナが体験する「再会」とは、そうした霊的な訪問者たちとの交わりを指
していた。彼らは「自分たちの苦悩を語り、いくつか知らせを残し、日が出る前に霧の中
へ去っていった」（26）。その中には、かつて釜茹でにされたマニ・コンゴもいて、ムアー
ナに「先祖の世界の平和」（23）の実現を託してきた。これは、彼らにとって「死は存在
しない」とされ、「先祖と共に別の場所で生き続ける」（138）と考えられていることと深
く関係している。ムアーナはこう語る。

私たちは先祖たちと共に生き、つながり合っているんです。死は終わりではありません。（48）

バントゥの人々にとって、死とは生の終焉ではなく、その在り方の変化にすぎない。肉体
的な死を迎えた後、生命は子孫へと引き継がれ、共同体や家族の一員として記憶されるこ
とで存続する［ALTUNA 1985: 433-5, 451］。
　この世界観において生命は神秘的かつ魔術的なものであり、生命同士の相互作用によっ
て秩序と調和が生み出される。そして調和が保たれることで、平和な生活や穏やかな暮ら
しが実現されると考えられている［ALTUNA 1985: 54］。人々は、この調和を保つために、
生命の結びつきを強化しようと努め、先祖や呪術師、精霊がその均衡を崩し、調和を乱す
ことを最大の脅威とみなす ［ALTUNA 1985: 53-54］。至高神も存在するが、その至高神と
人間の仲立ちをするのもまた祖霊である［LOPES 2023: 147］。
　ところがマニ・コンゴはその生命の循環に入ることができなかった。なぜなら彼に必要
な「尊厳ある埋葬」がなされなかったからである。その結果、彼は「もはや自らの住処に
は戻れず、生者の世界を彷徨いながら、人々を苦しめ続ける存在となった」（138）。ムアー
ナのもとに訪れていたのは、そうした「先祖の許に帰れなかった者たち」（26）だった。

まだ十三回目の梅雨を迎えただけなのに、私にはすでに二人の宿なしの先祖がいて、こ
の苦しみの大地を彷徨っています。そのことが私の心を針のように突き刺し、今も私の
精神を蝕み続けています。彼らは、行くに行けなかった者たちの一団とともに私の前
に現われ、懇願するのです。けれど私は、彼らが私たちの長老たちの家をみつけられる
ためにどうすればいいかが、わからないのです。 （138）
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　前述のように、バントゥ文化では死は再生の過程であり、葬儀は「通過儀礼」とされる
［ALTUNA 1985: 433–434］。葬送儀礼を通じて死者は先祖となることができ、その最大の
目的は、死者を正常に死後の世界へ移行させることだ［ALTUNA 1985: 438］。適切な葬儀
によって初めて、死者は「先祖の世界」に定着し、その地位を得る ［ALTUNA 1985: 452］。
逆に葬儀が伝統や先祖の意思に反して適切に執り行われなかった場合、死者は彷徨い続け、
生者に害を及ぼす可能性がある［ALTUNA 1985: 439］。こうした背景の中で、ムアーナは
彷徨う者たちの声を受け止め、適切な葬儀を行い、彼らを先祖の世界へ送り届ける使命を
担うことになる。彼女は、ヴァロンゴと中心街の地理的空間を結ぶ存在であると同時に、
可視と不可視、現世と霊界をつなぐ架け橋でもあった。
　その使命は、ベルナルドの殺人事件が迷宮入りし、総監がこの世を去り、ブラジルの独
立後、コインブラはポルトガルへ帰還し、エメレンシアーナが修道院に入り、ホーザが高
級ホテルの料理人となり、マリアンノはアフリカへ旅立ったのち、あらゆる事態が一段落
したときに果たされる。ムアーナは、人手に渡ったヴァーリロンゴへひとり舞い戻った。

ある考えがふと浮かんだ。私は裏庭に行き、土に穴を掘り、手許にあるわずかなもので
彼ら全員のための象徴的な埋葬を行なった。すると彼らがやってきた。酋長が手を上げ
ると、彼の指が元の位置に戻った。私の家族が集まり、抱き合い、父はマスハバを手に、
メッカの方角を向いてひざまずき、祈りを捧げていた。 （191）

ムアーナの行った象徴的な埋葬によって、ようやく彼らは先祖の世界へ旅立つことができ
た。とりわけ注目すべきは、酋長の指が元通りになったという記述である。この象徴的な
変化は、ムアーナが背負ってきた傷の癒しと、先祖たちの救済を意味しているのだろう。
このことは、ムアーナ一家がまだアフリカに至途に起きたある出来事と関係がある。次節
ではその意味について考えていこう。

3.3．小指の復讐 

　ムアーナの一家が故郷の村を離れざるを得なくなった背景には、酋長ソバ・ママトゥン
ドゥの突然の死があった。バントゥ文化では、老齢になり、子孫に囲まれて迎える死は自
然死であり、幸福な死とされる。それ以外の死は異常な死と見なされ、生命の流れが暴
力的に断ち切られたものとされて、多くの場合、呪術の影響と受け止められる［ALTUNA 
1985: 435］。酋長の死は、まさにそのような死だった。ムアーナは「老齢でもなく、元気
なのに、目を覚まさないのは、何者かに標的にされたとしか思えない。呪術で（…）まさ
にそのせいだと即座に疑われた」（84）と述べている。そのため、酋長の死に関与した呪
術師の特定が進められ、同時に適切な葬儀の準備が行なわれた。

遺体はござの上に横たえられ、その下に物質が沈殿するように瓢箪が置かれた。内臓は
取り除かれ、身体が完全に乾いて骨だけになるまでそのままにされた。この全工程が常
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時番人によって見張られていた。というのも呪術師たちが遺体の一部を盗み出す可能性
があったからだ。とりわけ酋長の骨の場合、そこに強力な呪術がかけられるかもしれな
かった。この工程は骨が現われるまで最大で二週間続き、最後には埋葬されて、死者は
先祖の土地に安らかに旅立つ。その間は全員が籠って過ごす。なぜなら、彼―酋長
―はまだ私たちのところにいるからだ。（85）

しかしこの過程で、右手の小指の骨が何者かに奪われていたことが判明する。この事態に
よって、番人が呪術の罪に問われる可能性が浮上した。ウンプーラの証言によれば、酋長
を殺したのは、ムアーナの父親と対立していたファルークであり、彼が番人の一人を買収
して骨を盗ませたということであった。だが、父親も番人の一人であったため、身の危険
を察知し、即座に村を離れる決断を下した。
　ベルナルドの小指が切り落とされていたことは、このことに起因している。ムアーナの
父は、酋長の小指の骨を盗んだ罪を着せられ、命を狙われ、村から逃亡するほかなかっ
た。ムアーナたちの苦難は、まさにこの事件から始まる。彼女はこの出来事を「私たちの
運命の分岐点」（43）と語っている。ここで「私たち」としているのは、彼女の個人的な
体験にとどまらず、アフリカから強制連行された人々全員への意識を含んでいるからだろ
う。それはムアーナ自身が、ベルナルドの小指を切り落とした理由について、「あの男と
その仲間たちが、他の人々に強いたのと同じ運命をあいつにも背負わせてやった」と言っ
ていることからも明らかだ。この小指の切断は、ベルナルドをはじめ白人たちが黒人たち
に強いてきた苦難への歴史的な報復を象徴する行為であったといえる。最後にムアーナが、
ヴァーリロンゴの裏庭でこの世で彷徨っていた黒人たちを象徴的に埋葬したとき、酋長の
指は元どおりになった。だが、ベルナルドの指は、箱から取り出され、土に埋められたに
も拘わらず、「それをしても浄化されることはなく、また酋長とは違い、元に戻ることは
なかった」（192）と記されている。奴隷貿易と植民地主義の罪の償いは、いまだ終わって
いないのである。

4．『ヴァロンゴ埠頭の犯罪』が描くもう一つの真相と歴史
4.1．ヌーノの手がかりと結論が意味するもの

　以上のように、奴隷制度という歴史的犯罪を追及する小説として本作を読むと、一見ベ
ルナルド殺人事件の解明には何の役にも立たなかったような手がかりが、実は見事に結び
ついていたことがわかる。これまで見たもの以外にも、たとえば容疑者について心当たり
があるか問われた際にヌーノが「リオデジャネイロ全体だ」と答えたことや、第一の手が
かりとして、ムアーナが死体の異常な状態について「悪党の仕業だ」と答えたこと、そし
てホーザが幼少期からベルナルドの「所有物」であったことも、この小説が告発する犯罪
が奴隷制そのものであることをふまえれば、深い意味を持ってくる。奴隷制にはリオ全体
が関与し、白人は黒人たちにとっては「悪党」であり、ホーザの復讐はベルナルドによる
長年の支配と暴力に対するものだった。
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　とはいえ、ヌーノの挙げた手がかりや結論の中には、まだその意味が見えにくいものも
ある。ここで彼が提示した結論を改めて整理してみよう。

①　最初の結論：誰ら 3 人は総監よりも力を持っている
②　第二の結論：3 人の奴隷がそれぞれのやり方でベルナルドを殺したと自白。
③　第三の結論：「人は見かけによらない」
④　最終の結論：a.（常識的なもの）「すべてを欲するものはすべてを失う」

b.（洗練されたもの）「現実や理性だけでは説明不可能な謎や神秘は
存在し、未知なるものを拒まず受け入れるべき」

②についてはすでに見た。また④ a は、ヌーノの指示どおり「常識的」に解釈すればよく、
恋人と富という二兎を追った末に何も得られなかったエメレンシアーナの結末から素直に
導ける。一方で、①と③と④ b に関しては、殺人の手がかりというよりも、この小説の主
題を考えるうえで重要な示唆を含んでいる。
　可視の世界の力では解決できなかった事件の真相を、ムアーナが明らかにできたのは、
まさしく不可視の世界に生きる先祖や同郷の人々の力によるものであった。まさにヌーノ
の導き出した④ b のとおり「現実や理性だけでは説明不可能な謎や神秘は存在し、未知な
るものを拒まず受け入れるべき」なのだ。また①についても、たしかに 3 人は総監より力
を持っていた。マリアンノは死期に合わせてキルトを完成させ、ムアーナは祖霊たちと交
流でき、ホーザは料理によって人の死期を早めたり隣人の病も治したりする力さえ持って
いたと書かれている。彼らは可視と不可視、両方の世界を扱える者たちであり、可視の世
界に限定された総監とは異なる強さを備えていた。無力な奴隷に見えた彼らが、実は強力
な存在だったことを③の「人は見かけにはよらない」が示しているのではないか。

4.2．推理小説という装置

　こうした構造に、作者クルスの問題意識が読み取れる。本来、推理小説というジャンル
は、近代合理主義や科学主義の発展、警察制度の確立といった西洋的近代の枠組みと深く
結びつき、超自然的な要素を排することが前提とされた。そんなジャンルにあえて不可視
の世界＝祖霊や霊的知を持ち込んだことには、西洋的価値観一辺倒の近代化が、祖霊とさ
れた人々の文化的叡智や伝統をいかに排除してきたかへの批判が込められている。
　クルスは、あるインタビューで「学術界は、単一の知識観から脱却する必要がある」と
述べている ［Observatório de favelas］。ウゼーダも本作について「謎を合理的・演繹的な論
理で解明しようとする試みは、小説全体が実際に表しているものを空っぽにしてしまう」

［UZÊDA 2018: 4］と評している。
　一方、可視の世界を描いた部分は、かなり史実に基づいている。たとえば警察総監パウ
ロ・フェルナンジス・ヴィアーナは実在の人物であり、またベルナルド・ロウレンソ・ヴィ
アーナという奴隷商人も実在している［SlaveVoyages.org］。そして登場人物ジョアキーナ・
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ラピーニャも、当時の黒人女性オペラ歌手として歴史に名を残している。さらに作中では、
19 世紀のリオを訪れた外国人の記録に基づいたヴァロンゴの描写が丁寧に再現されてい
る［LESSA,TAVARES, RODRIGUES-CARVALHO］。つまりクルスは、歴史的事実をふまえ
つつ、そこに排除された視点を補い、新たな「もうひとつの歴史」を描こうとしているのだ。
　クルスはあるインタビューで、ブラジルの歴史と記憶について次のように述べている。

私たちはブラジルで、歴史と記憶に関して大きな問題を抱えています。私たちは、自分
たちの本当の過去についてあまり知らないのです。歴史と言えば、それは植民者によっ
て語られたものであり、奴隷制を敷いた者たち、たくさんのカッコが付いた「勝者」の
ものなのです。（…）つまり私たち自身については、多くの空白があり、解決されるべ
き問いや答えを必要とする問題がたくさんあるのです。こうして自分たちの歴史と切り
離されていることが、多くの内面的なひびを生み、自己肯定感の問題や、未来への違和
感を引き起こしているのです。［Ibid.］［傍点は筆者］

ここで指摘されているように、ブラジル史として語られているものは、奴隷制度を築いた
支配者たちの視点によって構築されたものであり、奴隷とされた人々の視点は「空白」と
して切り捨てられてきた。クルスの文学は、まさにその空白を埋め、語られなかった歴史
を取り戻す試みだと言える。インタビューではさらに、次のようにも語っている。

暗い部屋にいる人を想像してみてください。ぼんやりとした影は見えるけれど、どこが
出口かきちんとわからない。私は、まさに今の状況がそれに似ていると感じています。
そして、私が書く文学は——いや、私だけではなく、いま多くの人々が手がけている文
学は——その薄暗い部屋に、小さな光を灯すようなものなのです。［Ibid.］

つまり『ヴァロンゴ埠頭の犯罪』は、ブラジル史に存在する「空白」を照らし出す「光」
として書かれた小説である。その目的は、数世紀にもわたりポルトガルや他のヨーロッパ
諸国が犯してきた奴隷制度および大西洋奴隷貿易という人類史上最大級の犯罪を可視化
し、さらに合理主義を絶対視し、非西洋的伝統や価値体系を排除してきた、西洋中心的な
認識論的枠組みそのものへの批判である。クルスは次のようにも述べている。

私たちは、文学に大きく基づいた集団的記憶を持っています。けれどもそれは時に、望
ましくない働きをすることもあります。なぜなら、文学が認識やステレオタイプ、ナラ
ティブを固定化し、人々を特定の場所や立場に閉じ込めてしまうことがあるからです。
言語とは、文化が根づく場所です。存在のためにとても重要な場所です。だから、私た
ちはその場を手放すわけにはいきません。というのも、もし私たちが最低限の尊厳を持っ
て歴史に登場したいのであれば、この言語という領域、言語の生産という営みを自らの
ものとしてしっかりと手中に収めなければならないからです。［Revista Continente］

そして「私が何よりも望んでいることは私たちの歴史を再考すること」［ibid.］だと述べ
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ている。
　本作は、推理小説の形式に則ってはいるものの、その標準から大きく逸脱する点が多い。
だが、それは決して欠陥ではない。むしろ推理小説という近代的・合理的な文学形式を「鏡」
として活用することによって、ポルトガルをはじめとする西洋列強がブラジルという舞台
で犯してきた歴史的暴力の構造を浮き彫りにし、同時に、合理性の枠ではとらえきれない
アフリカの神秘と霊的世界の豊かさを生き生きと描き出すことに成功している。
　以上見てきたように、『ヴァロンゴ埠頭の犯罪』は、推理小説という近代合理主義的形
式を借用しつつ、それ自体を乗り越える試みとして、語られざる歴史や霊的知の復権を描
き出している。そこにこそ、本作が提示する「もうひとつの歴史と真相」がある。

別表
捜査過程 事件に直接関連する記述の概要
1. 捜査 総監が現場検証。総監は、犯行がこの数日に行なわれ、3 人の奴隷は事件

現場からは遠く離れたところにいたことには気を留めた。ヌーノは総監が、黒
人は主人に恨みを抱き、動機があるため、最初の容疑は常に黒人にかかると
断言したと聞いた。

2. 捜査： 
第一の手がかり

3 人の奴隷を警察で取り調べたが、顔色一つ変えず落ちついていた。死体の
異常な状況に対し、ムアーナは悪党の仕業だと答えた。ベルナルドに近づくと
皆敵になるとマリアンノは思ったが言いたかったが、ホーザは幼少期からベル
ナルドの所有だと言った。キルトについて訊かれ、マリアンノは裁縫は得意だ
と答えた。

3. 捜査： 
第二の手がかり

・ヌーノは巨大なキルトが呪術と関係があり、超自然的なことが起こったと思い
たい誘惑に駆られていた。総監にいくつか超自然的な話をしたら、少なくとも
少しは引っかかったようだ。
・ベルナルドはエメレンシアーナの 19 歳の誕生日を祝い、プロポーズをする祝
賀会を催すことにし、その準備のためにヴァロンゴの宿屋を閉めて、3 人の黒
人奴隷を連れて別荘に趣いたらしい。その翌日エメレンシアーナとベルナルド
らは街に戻ったが、3 人の黒人は片付けのためにそのまま別荘に残るよう命を
受け、そのようにした。だがヴァロンゴに着いたときベルナルドはおらず、その
日にベルナルドの死体が発見された。
・総監はなぜベルナルドの小指が切り落とされたのが見当もつかなかった。

4. 捜査： 
容疑者

容疑者はだれか総監に訊かれ、「あの脂ぎった、けち臭い、詐欺まがいのゆ
すり屋で、怒り散らす残院な恥知らずのベルナルドのことだから、リオデジャネ
イロ全体だ」とヌーノは答えた。ヌーノも含まれるかと訊かれ、一瞬たじろい
だが、それは総監も同様だし、自分には人の腹を突き刺したり、指を切断したり、
ズボンを下ろして男根を切り落とす勇気はないと答えた。
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5. 捜査： 
第三の手がかり

総監が不意打ちで宿屋を訪ね3人の奴隷の取り調べを実施。護衛士官とヌー
ノが同行した。ベルナルドの遺品の競売終了まで 3 人は宿屋を離れられない
ことを告げられた。炊事場のナイフのコレクションを見て、ヌーノは「ベルナ
ルドがパッチワークのキルトに包まれた状態でみつかったことや、身体の 2 か
所が欠損し、腹には短剣が突き刺さっていた」ことを連想した。

6. 最初の結論 取り調べに当たった 3 人はホーザの料理を食べ、総監と衛兵士官は意識朦
朧となっていた。ヌーノは自分に不利になる借用証書をベルナルドから取り返
すためにこっそり書斎へ向かうが、奴隷たちに先回りされ、その借用書と引
き換えに、ムアーナの手記を保管することを約束させられる。またムアーナは
自分が死者と話せるという。こうしたことからヌーノは「彼ら 3 人は、長官よ
りも力を持っている」と結論づけた。

7. 第二の結論 マリアンノは「私はベルナルド・ロウレンソ氏を殺した」と自白。ベルナルド
が路地に倒れているのを見て、キルトを取りに走り、死体を包んだ。そのキ
ルトは彼を殺すために作っていたもので、身長の長さになったら彼は死ぬこと
になっていた。ホーザは、自分の体内に入ってきた武器ペニスを切断し、自
分の料理を食べた腹に短剣を突き刺した。ムアーナも「私も殺しました」と
言い、ベルナルドがほかの人たちに差し向けた運命をベルナルド本人にも負
わせるべく、小指を切断したと言った。

8. 第三の結論 総監と護衛士官は一晩中眠り、ヌーノは大地と異界の間をさまよった。士官
は前夜の食事を含め何も記憶がない。ヌーノはホーザの料理による麻痺状
態から回復後、取り調べ時の 3 人の奴隷の冷静さを思い出し、「人は見かけ
によらない（誰も見かけ通りではない）」と結論づける。

9. 最後の結論 結論としては、明白で常識的なものと洗練された物を得た。前者は、エメ
レンシアーナの例から得たもので「すべてを欲する者はすべてを失う」とい
うこと、後者は『ハムレット』の一節「There are more things in heaven and 
earth, Horatio, than are dreamt of in your philosophy.」で言われていること。
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註

1　O crime do Valongo からの引用にはページ数を括弧に入れて記す。
2　警察行政と都市の秩序維持を担う高官。ただし当時のブラジルには「警察庁」のような独立機関はなく、

行政の一部門として機能していた。
3　推理小説のほかに探偵小説という言葉も用いられるが、これは同じものを指す（フランス語ではいずれ

も roman policier）という［小倉 2002:084］）。本論では同類のものとして扱った。
4　Uzêda[2018] も「この作品は 「探偵小説 」に分類され、「犯罪」とその犯人を暴くための捜査、つまり商

人ベルナルド・ロウレンソ・ヴィアンナの残忍な殺人事件を中心に物語が展開することを考えれば、そ
れは当然のことである」と述べている。

5　この構図を推理小説ないしは探偵小説の技法や構造として捉える研究者や作家はほかにもいる。フリー
マンは「探偵小説のプロットとは、実は小説の体裁をとった推理にほかならない。（…）作品の構成はつ
ぎのような順序に落ち着くことが多い。(1)問題の設定 (2)解決に必要なデータ（手がかり）の提示。(3)
問題解決、すなわち探偵による調査の完了と解決宣言 (4)証拠の提示による解答の証明」だと述べている 

［鈴木 1976:12］。また江戸川乱歩は、「探偵小説とは、主として犯罪に関する難解な秘密が、論理的に、徐々
に解かれて行く経路の面白さを主眼とする文学である」と定義しているという ［内田 2001:8］。

6　江戸川乱歩も「探偵小説とは、主として犯罪に関する難解な秘密が、論理的に、徐々に解かれていく経
路の面白さを主眼とする文学である」と書いている。［江戸川 1979］

7　たとえばノックスの十戒には「あらゆる超自然的な要因は、当然のことながら、物語に持ち込まれるべ
きではない」（ロナルド・A・ノックス）［鈴木 1976: 140］とあり、S・S・ヴァン・ダインも「犯罪の謎
は、現世に自然律に則った方法によって、解決されねばならない。真相を明かすために、瓦占い、霊応盤、
読心術、降霊術、水晶占いなどの方法を用いることはタブーである。読者が理性的推理力のある探偵と、
知恵くらべを行なう場合にこそ、読者の勝ち目も出てくるわけで、もしそれが霊界との競争（…）なら、
最初から読者は負けと決まっているからである」としている［鈴木 1976: 131］。

8　1500 年から 1867 年の間にアフリカからアメリカ大陸へ奴隷として連れ出された人は 12,521,337 人とされ
ており、そのうち約 500 万人がブラジルへ送られたことが、近年の研究で明らかになっている。この数
字は全体の約 40% にあたる。そしてそのうちの約 230 万人、すなわち半数近くがブラジル南東部、特に
リオ、サンパウロ、ミナスジェライスへ送られ、サトウキビやコーヒーのプランテーション、金やダイ
ヤモンドの採掘現場で酷使された [GOMES 2019: 255-260]。18 世紀にはリオがアメリカ最大の奴隷貿易の
拠点となり、その影響で人口構成も大きく変化し、1821 年には市内人口の 46%、地方部を含めると 49%
が奴隷だった [HONORATO 2008: 45]。

9　こ の 節 の 最 後 の 2 段 落 の 情 報 は NARA(2023)、HONORATO(2008)、LESSA/TAVARES/RODRIGUES-
CARVALHO(2018)を参考にした。 

10　reis：長期にわたって使われたポルトガル・ブラジルの基本通貨単位。pataca：1695 ～ 1834 年に銀貨シリー
ズで流通した通貨。dobrão：18 世紀に発行された高額な金貨。

11　Possuir sexualmente; seduzir.[Houaiss]
12　ヴァロンゴ埠頭はリオの奴隷上陸港として 1811 年に整備され、1831 年の奴隷貿易禁止法で公式には廃

止された。1843 年、皇帝ペドロ二世の花嫁テレーザ・クリスチーナを迎えるため、かつて奴隷港だったヴァ
ロンゴ埠頭が改修・美装化された。奴隷港の痕跡は地中に埋められ、歴史の中に葬り去られた。

13　この指摘は本作に関する多くの書評や論文等で指摘され、通説になっており、執筆者の発見ではない。
14　原語は Feliz Dia
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Beyond Detective Fiction: Memory, History, and Spiritual Knowledge 
in O Crime do Cais do Valongo

Chika Takeda

Summary

     This paper analyzes O Crime do Cais do Valongo by Eliana Alves Cruz, demonstrating that 
the novel is not merely a detective story but a historical and social commentary on the realities of 
nineteenth-century slavery in Brazil.

Set in early 19th-century Rio de Janeiro, the story revolves around the investigation of the 
murder of Bernardo Lourenço Vianna, a businessman and slave trader, in the port district of 
Valongo. While the investigation is led by the Intendente-Geral da Polícia and his assistant Nuno, 
the narrative deviates from conventional detective fiction, lacking logical deduction and structured 
mystery-solving. Though three enslaved individuals confess to the crime, they were only involved 
in the desecration of the corpse. The true perpetrator —a white aristocrat— is revealed only 
through a vision experienced by Muana, one of the enslaved characters, in her spiritual form. Their 
desecration of Bernardo’s corpse is an act of symbolic revenge against years of abuse.

     The novel highlights the historical significance of Valongo, one of the most important slave 
landing sites in the Americas, where countless African captives suffered and perished. It argues 
that the real crime of the Cais do Valongo is not the murder at the center of the plot, but slavery 
itself — the institutionalized system of violence, exploitation, and dehumanization imposed by 
the Portuguese Empire on its Brazilian colony, and later continued by independent Brazil until the 
abolition of slavery in 1888. By framing slavery as the true crime, the novel denounces not only 
individual acts of brutality but also the legal and colonial structures that sustained them. It serves as 
an effort to reclaim the memory of slavery and confront Brazil’s historical amnesia.

     Additionally, the story integrates Bantu cosmology, in which the spirits of the dead coexist 
with the living. Through the perspective of Muana, an enslaved woman, the novel emphasizes the 
importance of allowing the victims of the slave trade to return to their ancestral realm — a symbolic 
reparation that transcends the material world.

Furthermore, the novel may also be read as a critique of the epistemological framework of 
Western-centrism, which absolutizes rationalism while excluding non-Western traditions and 
systems of value.

     Ultimately, the paper asserts that while the novel adopts the form of detective fiction, its true 
purpose is to expose the history of slavery, not to solve a crime. Cruz uses this literary framework 
to fill the gaps in Brazil’s historical narrative, shedding light on history from the perspective of the 
oppressed rather than the colonizers.
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